
in memoria

ADDIO PADRE CJ"~'V'ILLO .
Ricordiamo Padre Camillo de Piaz, scomparso il31 gennaio, con le parole del suo confratello Antonio Santini,
e dell'amico Stefano Majnoni, e ripubblicando brani dalle interviste che ci concesse nel 1995 e nel 2004. Ha
onorato Una città della sua collaborazione e ci ha aiutato con i suoi consigli. Ci mancherà molto.

Padre Antonio Santini è frate servita e vive at- mi hanno colpito di più. l'amico e compagno Padre Davide Turoldo, e

tualmente a Trieste. Un terzo elemento è la sua capacità di stupirsi. però a Milano praticamente è rimasto se non

lo l'ho sentito più volte, ascoltando la parola di vado errando dal '41 al '54. Nel '54 tutti e due
Lei ha vissuto diversi anni al fianco di Padre Dio nella celebrazione eucaristica, sobbalzare furono allontanati da Milano, potremmo dire

Camillo... .dicendo: "Che bello!", come se l'avesse sentita tra virgolette cacciati, ma diciamo allontanati.
Ho vissuto con Padre Camillo dal 1980 al per la prima volta. Quella parola risuonava in Davide in esilio e Camillo a Trieste, dove io

1985, e poi ho sempre mantenuto un rapporto lui in quel momento in maniera particolare... ora mi trovo. Lui ha passato un anno a Trieste
di grande amicizia con lui segnato ~nche da vi- Questo stupore poi lo manifestava in tante pic- dal '54 al '55, e ha conservato sempre un gran-

site frequenti alla sua comunità di Tirano, e in cole cose. Nella gioia, ad esempio, di percorre- de amore per questa città. E quando gli dicevo:

particolare negli ultimi anni, quando di fatto è re le stradine della Valtellina, per cui tante sere "Ti telefono dalla tua Trieste", diceva: "Ecco,
rimasto da solo in quella comunità con la pre- tornando da Sondrio, anziché percorrere la bravo, la mia Trieste". Ma lei parlava dell'esi-
senza di una signora come badante. Diciamo strada maestra lui ti faceva girare per strade elio...
che lo andavo a trovare circa una volta al mese stradine, proprio per ritrovare luoghi da sempre Mi ha colpito questa cosa che lei ha detto del-
e lo sentivo al telefono quasi quotidianamente. amati o luoghi della sua infanzia. E sempre con l'amicizia perché l'immagine che mi ero fatta,

Sì quindi... una punta di stupore parlava della sua Poschia- pensando al suo "esilio", era un po' triste,
E come lo ricorderebbe? vo, della sua Valtellina, della sua Carona, da un'immagine di solitudine, di relegazione...

Beh, innanzitutto come un grande amico frater- dove venivano i suoi genitori. Ecco io ricorde- Ecco, no. Guardi che anche negli ultimi anni, e
no. Tra l'altro, se posso dire, lui è stato uno che rei queste tre cose,l'amicizia,la forza di solle- direi ancor più negli ultimi anni, la sua era di-

per tutta la vita ha fatto il tessitore di amicizie. citazione critica e la capacità di stupirsi... ventata una presenza di grande saggezza, di

Aveva la grande capacità non solo di coltivare Pensando a Camillo a Tirano ho sempre grande sapienza, a cui facevano riferimento

amicizie, ma di metterle in circolo, creando pensato a un esilio. Non so se la parola ècor- tantissime persone, che lo andavano a trovare
una vera rete. Quindi lo ricordo innanzitutto retta. Dell'esilio di padre Throldo, costretto regolarmente o telefonavano per salutarlo, per

come un grande amico. in giro per il mondo, ce ne aveva parlato... fargli sentire la loro presenza, la loro amicizia,
Poi vorrei segnalare la sua grande capacità, che Sì sì, certo, è così. Padre Turoldo fu esiliato per ma anche e soprattutto per chiedere consigli, a

definirei maieutica, proprio in senso socratico, motivi religiosi... livello culturale o politico, o a livello umano,
di sollecitare gli amici a riflettere sugli eventi E padre Camillo in esilio a casa sua... peì le tragedie, le sofferenze che frequente-

della storia contemporanea mettendoli sempre Diciamo che Camillo ha trascorso due terzi mente capitano nellà vita delle persone... Ecco,
in relazione con la fede. Aveva, cioè, una della sua vita lontano da Milano, che è stato il da questo punto di vista è stato veramente un

straordinaria capacità di coniugare fede e storia luogo dove lui ha vissuto la sua prima espe- campione dell'amicizia...

contemporanea. Queste sono le due cose che rienza come frate, come sacerdote, insieme al- Ma vorrei riprendere però un attimo il discorso

INTORNO A QUESTA CHIESA...
Mi si chiede un breve ricordo di padre Camillo che ci siamo sempre sentiti e seguiti con affet- la sua esperienza. Non solo per l'implicito rico-
che poco più di un mese fa ci ha lasciato. to, anche a distanza. Ci univa una intesa di fon- noscimento che veniva dato all'importanza del-
D'istinto risponderei: non sum dignus. Poi, pen- do sui modi essenziali del vivere. le tradizioni locali, lievito della religiosità e del
sando a lui, mi ricredo, non gli sono mai piaciuti In questi ultimi anni lo rividi più volte a Tirano sacro. Ma soprattutto perché poneva a Camillo
gli atteggiamenti reverenziali. Sento, d'altra ed era un rinnovato piacere ritrovarlo sempre la questione se fosse possibile vivere congiun-
parte, di avere qualche titolo a parlare di lui che più vecchio ma lucido, con quel viso da profeta tamente l'impegno verso la Chiesa e la società
conobbi un cinquantennio fa, circa. Allora stavo ascetico, attorniato dalla stima e dalla simpatia civile. E come?
a Milano, erano i primi anni Sessanta e con lui di tanti amici vicini e lontani. La parola chiave della frase è l'avverbio
ci vedevamo spesso alla Corsia dei Servi, pres- Oggi che non è più tra noi, il suo ricordo si con- intorno. Esso conterma in Camillo il ruolo che la
so S. Carlo al Corso, dove i padri Serviti gesti- centra non tanto su ciò che fece ma su ciò che centralità della Chiesa ha avuto nella sua vita,
vano una libreria e organizzavano vivaci cicli di fu e disse. E tanto ci sarebbe da dire su di lui in ma ci dice anche che egli è stato in condizione
conferenze. E dove la presenza di Camillo e di merito. lo mi limiterò a qualche sporadica os- di viverne il rapporto lontano da pericolose
padre David Maria Turoldo era un richiamo per servazione. Per prima cosa direi che egli fu non identificazioni (conosciamo bene il significato in
tutti. tanto un maestro (termine che, a parere mio, psicologia del termine identificazione!). Ma co-
I rapporti tra la Curia milanese e la Corsia non non è esente da un'ombra di saccenza, lonta- me ha fatto Camillo a pervenire a questo equili-
sono mai stati ottimi. Meglio, la Curia temeva la nissima da Camillo) quanto un dispensatore di brio? L'ha raggiunto non solo dopo avere stu-
presenza tra i Serviti della Corsia di due perso- cumulate esperienze religiose e culturali che lo diato e meditato su tutto ciò che, in proposito, è
nalità di rilievo ma scomode come quelle di Da- fecero più simile al sapiente, al saggio, a chi ne stato scritto e fatto dalla Chiesa e dai sostenito-
vid e di Camillo. Così che la loro attività in Cor- sapeva di più. Da avvicinare per stabilire con lui ri delle tesi laiche contrarie, ma anche perché,
sia, da loro fondata all'inizio degli anni Ci n- quel rapporto personale indispensabile a farci come Camillo più volte mi ha fatto notare, la
quanta, fu sempre seguita con sospetto e i due meglio intendere la nostra avventura umana. sua appartenenza all'ordine Servita (nato laico
capi allontanati anche se mai in maniera defini- Sono convinto inoltre che il suo modo sapien- e che tale si sarebbe mantenuto fino ad oggi) lo
tiva. Camillo già alla fine degli anni Cinquanta ziale di essere fosse assicurato dalla libertà faceva sentire "laico sebbene prete".
fu costretto a risiedere a 1irano, suo paese na- della propria coscienza cui affidava la sua vita Del resto, basterebbe riportare una frase di Le-
tale, David a svolgere mansioni altrove. Ma, di di uomo di chiesa, di uomo di cultura, di uomo vinàs che Camillo spesso mi citava: "...l'identità
tanto in tanto, essi tornavano a Milano, ripren- tout court. non sta nel soggetto ma nella relazione... ", per
devano a occuparsi di cultura in seno alla Cor- Me lo conferma una sua frase rimastami in capire che nella fattispecie, l'identità di Camillo
sia, sempre attentamente seguiti dalla Curia. mente per i suoi significati latenti. Eravamo a non stava nel Santuario ma nel girarvi intorno
La presenza saltuaria di Camillo a Milano mi Madonna di Tirano, proprio di fronte al Santua- (e guardarsi intorno), senza mai perderlo di vi-
permetteva comunque di frequentarlo. Poi rio e, come in sovrappensiero, guardandolo, mi sta. Proprio come Camillo ha fatto.
quando anche io agli inizi degli anni Novanta disse quasi sottovoce:"Vedi, Stefano, tutta la Stefano Majnoni
lasciai Milano e mi stabilii in Toscana sostituim- mia vita s'è svolta intorno a questa chiesa!". Marti (PI), 27.02.2010
mo gli incontri personali con il telefono. Per dire Una frase che era una straordinaria sintesi del-
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dell'esilio perché ci pensavo proprio in questi

giorni. Lui aveva vissuto la straordinaria espe-

rienza a Milano con Padre Davide nel tempo

della guerra, nel tempo della resistenza, facen-

do delle cose straordinarie. Mi limito semplice-

mente a ricordare la Corsia dei Servi, questo

I centro culturale di promozione culturale reli-

giosa e politica che ha visto il convergere e

l'incontro di tantissime persone molto signifi-

cative e molto importanti poi nella cultura e

nella vita politica italiana. A un certo punto, nel

'54, questa straordinaria esperienza si inter-

rompe, perché vengono, sia Davide che Padre

Camillo, allontanati e quindi, dopo l'anno a

Trieste, Camillo nel '55 ritorna nella sua Val-

tellina. Ma in realtà continua a fare il pendolare

con la città di Milano, mantenendo per molti

anni la direzione della Corsia dei Servi. Quindi

il suo fu un esilio un po' particolare. Era una

persona itinerante che riuscl, malgrado gli

ostacoli, a mantenere questo impegno di re-

sponsabilità di animazione culturale. Dunque

non dobbiamo pensare assolutamente a un iso-

lamento, è sempre stato al centro di una grande

attività culturale religiosa e politica e, come ho

già detto, di una rete vastissima di amicizie...

In televisione è passata una brevissima in-

tervista, in realtà pochi secondi, in cui lui di-

ce che né lui né Turoldo avevano mai pensa-

to di abbandonare la Chiesa. A me ha sem-

pre colpito questa cosa, che io associo, forse

sbagliando, alla scelta dell'obbedienza, che è

pure ammirevole ma anche oltremodo in-

quietante e triste se si pensa allo spreco

enorme di intelligenze, di energie che può

comportare... Padre Camillo de Piaz
Credo che qui entriamo in un campo molto de- Nasce a Tirano il 24 febbraio 1918. Nel '29 entra nello studentato dei Servi di Maria di Monte Berico (Vicen.

licato dove ognuno di noi fa le sue scelte giu- za) dove inizia gli studi ginnasiali e incontra Giuseppe Turoldo, il futuro padre David a cui lo legherà una
...' straordinaria esperienza di fraternità per tutta la vita. Nel '34 veste l'abito dell"Ordine dei Servi di Maria e

stamente, m coscienza. lo ho sentito molte vol- nel '41 viene ordinato sacerdote a Vicenza (con dispensa per l'età inferiore ai 24 anni) e viene assegnato,

te padre Camillo, soprattutto parlando anche in con il confratello David Maria Turoldo, al convento di S. Carlo di Milano. Partecipa, con padre Davide, Ma.I
~ pubblico di padre Davide Maria Turoldo ma rio Apollonio, Gustavo Bontadini, Dino Del Bo, Luigi Santucci, Angelo Romanò, Vincenzo Bennigartner, alla

...'fondazione del Movimento sociale per l'Unità d'Italia che avrà come organo ufficiale Il giornale L'Uomo, i cui
evidentemente nferendosl anche a se stesso e primi sette numeri usciranno clandestini. Nel '44 concorre alla fondazione presso il convento di S. Carlo del

alle sue scelte (in questo senso, si sentivano Front~ d~lI~ ~ioventù.per l'indipendenza nazi<?nal~ e I~ libertà di Milano. Entra in c~ntatt? con Eugenio Cu.
molto vicini molto simili) dire che Turoldo nel (di CUI diviene amico), collabora con Tereslo Ollvelll e con Gilio Pontecorvo. Per Incanco del Cln SI occu-, pa, insieme a padre Davide, dell"assistenza alle famiglie dei perseguitati politici.

aveva una straordmana capacità di far convlve- Nel dopoguerra è tra i fondatori del circolo culturale La Corsia dei Servi e dell"omonima libreria (di sui si oc.

re, di coniugare libertà e appartenenza, cioè di cuperanno poi Peppino Ricca, Lucia Pigni, Desiderio Gatti, Gianandrea Piccioll, Mario Cuminetti, Mlch Sel-

sentirsi pienamente libero sia pure dentro ap- la, AnnI Franzi Ronchetti). Nel '54 subentra a padre Davide nella messa festiva delle 12,30 con predica in
..' duomo. Ma per i suoi contatti con Il Fronte della gioventù e con i Comunisti Cattolici viene allontanato da

partenendo a un Ordine e a una Chiesa. Parlo Milano per disposizione del Sant'Uffizio. Dopo un anno a Trieste viene assegnato al convento di Madonna

dell'Ordine prima che della Chiesa, che già è di Tirano. L'apertura del Concilio Ecumenico Vaticano Il segna l'inizio di una intensissima attività della Coro Iuna realtà più vasta perché Camillo era fiero di sia dei Servi dove padri concili ari, esperti e consulenti, si susseguono partecipando a incontri, dibattiti, con., ..ferenze spesso presentati da padre Camillo. Nel '67, su indicazione di Paolo VI (che conosce la sua tradu-

I appartenere al nostro Ordine. E SI può certa- zione del Cristo dilacerato di Jean Guitton), traduce dal testo originale francese in cui è stata redatta, l'enci-

mente affermare che lui ha saputo interpretare clica Popu/orum progressio. E' la prima volta che un'enciclica viene promulgata nelle lingue nazionali.

meravigliosamente prima di tutto il carisma Nel '73 riceve dalle mani di Enrico Berlinguer al Palalido di Milano il "Premio Eugenio Curiel" che gli viene
, assegnato con la seguente motivazione: "Sacerdote, militante antifascista, compagno di lotta di Curiel, ha

dell amiCIzia, che certamente gli veniva spon- saputo unire nel fuoco della Resistenza e nell"lmpegno civile dalla LIberazione ad oggi le aspirazioni con.

taneo, ma che riconosceva anche come un do- vergenti di libertà e di progresso del popolo italiano espresse da componenti ideali diverse".

no che gli veniva dato dall'Ordine. lo mi per- Nel '74 La Corsia dei Servi è costretta a lasciare la sede originaria. Si trasferisce in via Tadino con il nome
di Nuova Corsia, dove riapre anche la libreria con Il nuovo nome di "LIbreria Tadino" (di cui continuano ad

metto di ncordare che Il nostro Ordine è stato occuparsi Lucia Pigni e Mario Cuminettl ) in collegamento con amici della Cisl.

fondato da un gruppo di persone, da sette mer- I Servi di Maria lasciano la cura del Santuario di Tirano e si ritirano nell"lstituto Madonna di Tirano, la vec.

canti fiorentini nel 1200 di cui si esalta prima chia Casa del fanciullo che avevano fondato negli anni '50 come collegio.
, Con padre Davide e altri amici di Nuova Corsia si impegna per una serie di incontri nel carcere di San Vit-

di tutto la fraterna amicIzia. POI c era certa- tore con i condannati per terrorismo. L'iniziativa è apprezzata anche dàll"Arcivescovo.

mente l'ispirazione mariana, che lui sentiva Nel 1992 muore a Milano il confratello e amico di sempre Davide Maria Turoldo a cui il cardinale arcivesco.

moltissimo in maniera profondamente evange- vo Carlo Maria Martini ha da poco chiesto scusa per le incomprensioni della Chiesa di cui è stato oggetto
nel corso della vita religiosa. Padre Camillo è presente nella camera dell"Ospedale San Pio X al momento

lIca, come deve essere, non devozlonlstlca, o del trapasso. Nel '95 la gran parte dei suoi scritti su periodici locali viene raccolta e ripubblicata nel volume

persa dietro alle apparizioni. "Il crocevia, la memoria". Nel '96 un'ischemia cerebrale lo priva della capacità di leggere e di scrivere. Nel
Quindi lui nell'Ordine ci viveva ci stava bene '98 gli vengono restituite tutte le facoltà all"esercizio del sacerdozio In Diocesi. Per festeggiare i suoi 80 an-

..' ..' ni gli amici pubblicano la raccolta di testimonianze "Camillo 80", a cura di LIlio Santucci, e si impegnano per
ne era fiero, anche se m alcuni momenti SI è la- il riordino del suo archivio. Dal 2000 al 2003 escono tre volumi con i suoi commenti alle letture bibliche del-

mentato per la poca vicinanza dell'Ordine alle le festività. Nel 2006 esce a Milano da Scheiwiller la sua biografia curata da Giuseppe Gozzini.

sue scelte. E nell'Ordine lui non ha mai rinun- Muore il31 gennaio del 2010 a Sondrio.

ciato a esprimere liberamente il suo parere,.
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in memoria

quello che lui sentiva di dover dire. Non c'era- bella della mia vita. E padre Camillo, all'inter- Ma, ecco, io vorrei che nessuna immagine di
no, cioè, vincoli di obbedienza che incatenas- no di questa comunità, era una presenza stimo- solitudine, di isolamento, di inattività restasse
sero in un certo senso la sua libertà di espres- latrice e al tempo stesso illuminante... associata a padre Camillo perché in realtà non
sione, la sua libertà di testimonianza. Lo stesso Quindi l'idea di una vita di Camillo segnata è mai stato fermo, ha sempre continuato a ope-
vale anche per Turoldo. Credo che se non ci da una fase molto bella, tumultuosa, impor- rare, a lavorare, a promuovere cultura e amici-
fosse stata una certa capacità da parte dell'Ordi- tante anche per il proprio Paese, seguita da zia. E questo fino alla fine. Aveva un sacco di
ne quantomeno di tollerare, se non accogliere, un lungo ritiro, è sbagliata... cose che lui sentiva di dover trasmettere e rac-
la testimonianza di questi carissimi fratelli, pro- Ma guardi che io ho sentito il mio confratello contare. Sono stato con lui l'ultima volta nel
babilmente se proprio fossero giunti aun punto che è stato con Camillo la sera prima della mese di novembre, credo il dodici o l'undici,
di scontro, può darsi che anche loro sarebbero morte, fino alle dieci del sabato sera, e mi dice- all'inaugurazione di una mostra di una pittrice
arrivati a scelte diverse; fatto sta che hanno sa- va che Camillo si è fatto leggere articoli, se ben a Tirano; La mattina dopo è stato ricoverato aI-
puto tenere insieme questi due aspetti, per Ca- ricordo proprio della vostra rivista. Quindi una l'ospedale di Sondrio dove doveva esserci un
millo, ripeto, fondamentali entrambi: libertà, persona che ormai non parlava più, che era in intervento che poi di fatto non ha risolto nulla,
senso profondo della libertà e appartenenza. Ec- condizioni psicofisiche, soprattutto fisiche, ebbene, nel tardo pomeriggio sono andato a
co, io parlerei più di appartenenza che di obbe- pietose per via di questo tumore alle corde vo- trovarlo all'ospedale di Sondrio e sono rimasto
dienza... Anche perché poi, per noi, il concetto cali, però per dirle, era ancora attento a quello lì fino alle undici e trenta, e non la finiva più di
di obbedienza, il valore dell'obbedienza, parlo che succede nella storia contemporanea. E parlare. Già aveva un filo di voce per cui parla-
del nostro Ordine soprattutto, porta con sé mol- sempre per poter contribuire, dire qualcosa, ma va con una certa fatica ma sembrava che do-
to il senso del dialogo, non solo un'obbedienza in maniera poi anche molto, molto discreta. vesse raccontarmi un sacco di cose, provava
cieca ma dialogata, diciamo. Si sa che Camillo era esattamente il contrario proprio una gioia nel condividere.
C'è una frase che ci disse in un'intervista: di Padre Davide Turoldo in fatto, diciamo, di Questo non toglie che lui abbia trascorso perio-
mi considero un laico che è anche prete... impeto oratorio. Padre Camillo era sempre sta- di più o meno brevi anche di depressione, a
Bellissimo. Anche questo fa parte della natura ta una presenza per così dire molto tranquilla, volte si deprimeva, ma non tanto per la solitu-
congenita, costituzionale, del nostro Ordine, discreta, però non ha mai rinunciato a svolgere dine, piuttosto per difficoltà e incomprensioni
che viene fondato da sei mercanti che sono lai- questa funzione critica nel dialogo con gli altri che certamente ci sono state anche in modo
ci. L'Ordine nella fase delle origini è costituito e a informarsi. Ogni 'giorno dedicava alcune molto doloroso nel suo percorso...
prevalentemente da presenze laicali che solo ore alla lettura de't giornali e allo studio e mi ri- Ecco,lo stesso discorso che ho fatto prima per
progressivamente si clericalizzano. Come ogni cordo il dramma che fu per lui l'ischemia, era- l'Ordine, a proposito di libertà e appartenenza,
comunità aveva bisogno di presbiteri così molti vamo nel '96, che praticamente gli inibì il mec- in maniera più vasta Camillo lo faceva per la
diventano sacerdoti e progressivamente l'Ordi- canismo della lettura. E comunque con un po' Chiesa. Diceva sempre che nella Chiesa ci so-
ne si clericalizza... E comunque io stesso ho di pazienza... abbiamo organizzato una presen- no certamente dei limiti, dei condizionamenti
sentito un priore generale recentemente, parlo za di amici che quotidianamente gli permetteva gravissimi di fronte ai quali dobbiamo opporre
di dieci, quindici anni fa, quando furono riviste di mantenere le sue ore quotidiane di lettura. resistenza. Ecco, un'altra parola non solo ma-
le nostre costituzioni, cioè le nostra regole di Anche quando al convento è rimasto da solo gica per lui ma chiave di lettura di tutta la sua
vita, dire di aver difeso "fino all'ultimo san- aveva sempre qualcuno che andava a leggergli vita: quella resistenza che lui e Turoldo hanno
gue" davanti alla Santa Sede la natura laicale il giornale, le riviste, i libri. Ma poi continuava vissuto negli anni della guerra è come se poi
dell'Ordine... Invece la Santa Sede ci ha impo- a restare molto attivo, a parte che nella sua Ti- fosse diventata non tanto un programma, ma
sto di figurare tra gli istituti clericali. Ma Ca- rano, in Valtellina, nella valle di Poschiavo, ha uno stile di vita.. Resistere al male, resistere alle
millo ci teneva molto a questa dimensione lai- svolto un lavoro di promotore culturale non in- prevaricazioni anche della Chiesa, e però esser-
cale dell'Ordine quindi quella frase era giustis- differente. E guardi che sto parlando di una ci dentro. Ecco, lui sentiva in maniera partico-
sima. Ma lo dico anch'io: prima di sentirmi persona tendenzialmente pigra. Lui stesso si larmente viva questo e sentiva comunque di re-
presbitero, sacerdote, mi sento frate, l'essere definiva oblomoviano... Per molti mesi, se non stare una persona libera anche all'interno della
sacerdote è un qualcosa in più, di aggiunto co- anni, in una rivista, non so se di Poschiavo o Chiesa e di questa Chiesa.
me ministero, come servizio, al mio essere fra- della Yaltellina, si è firmato "Oblomov", il per- Vien sempre da pensare alla questione dei
te. Questo probabilmente l'ho imparato io stes- sonaggio del romanzo russo talmente pigro da tempi, così lenti, così diversi da quelli della vi-
so da Camillo. E se posso aggiungo una nota di lasciarsi rubare la fidanzata. E lui si compiace- ta delle persone che invece passano in fretta...
carattere personale: ho conosciuto bene Camil- va di questa sua pigrizia congenita, e ricordava A questo proposito sia lui che Turoldo, diversa-
lo all'età di diciotto anni, partecipando ai capi- sempre la battuta dell'amico Lillo Santucci mente da altri personaggi ecclesiali, anche frati
toli provinciali della provincia di Lombardia e che, prendendolo in giro, si rivolgeva a Dio: dell'Ordine, hanno sempre avuto una grande
Veneto. E come studente mi ricordo che rimasi "Padre, perdona lui perché non sa quello che carità e mantenuto rapporti di grande amicizia
impressionato perché nei capitoli, nei convegni non fa". E però, pur con questo limite, è stato con i nostri carissimi confratelli che hanno la-
di quel tempo, c'era un'effervescenza straordi- infaticabile nel promuovere cultura e aggrega- sciato l'Ordine, per i motivi cui lei stesso sta
naria, di testimonianze, di cose belle stimolate zione umana in tutta la Valtellina e in vai di Po- accennando, cioè questa difficoltà,la lentezza e
appunto dalla presenza di padre Turoldo, padre schiavo, mettendo a frutto, ecco un aspetto che tutto quanto... Se uno lasciava l'Ordine cerca-
Camillo, di altri frati, promettenti, giovani, che non va dimenticato, il suo grande amore per vano di aiutarlo a superare le difficoltà prima
stavano dando un impulso straordinario alla vi- l'arte, per la pittura e la poesia. Ha scritto tan- di tutto, ma poi mantenevano sempre un canale
ta dell'Ordine. E ricordo che all'epoca aprii un tissime prefazioni a mostre di pittura che meri- aperto di amicizia e accoglienza...
dialogo con padre Camillo. Successivamente io terebbero la pubblicazione se avremo la possi- Quindi l'amicizia in un certo senso è più
trascorsi un primo periodo proprio qui a Trie- bilità e la pazienza di metterle insieme. Ma grande di tutto...
ste, dal '74 all'SO, e da lì venni praticamente questo non è un gran problema, il suo archivio Certo, non conosceva confini...
allontanato, per i soliti motivi che spesso suc- è conservato molto bene... Fortunatamente ci L'Aldo Bonomi, mi pare nell'articolo sul Cor-
cedevano e succedono nella nostra vita, nelle abbiamo pensato per tempo. riere della Sera, ha descritto bene come questa
nostre comunità, nelle nostre parrocchie, che se Quando lo colpì l'ischemia io stesso, che in capacità di creare relazione e vivere anche la
uno va, diciamo, controcorrente, può succedere quel momento ero priore provinciale nonché contaminazione nella relazione certamente fa-
che venga sostituito... Ecco, in quel momento carissimo amico, gli dissi: "Adesso con l'aiuto ceva parte del suo modo di essere.
Camillo insistette molto perché io andassi in di qualcuno, con una persona di fiducia che tu Camillo non aveva paura di contaminarsi, di
Valtellina, e devo dire che quegli anni vissuti in ti sceglierai, è il momento di mettere in ordine sporcarsi le mani pur di aiutare qualcuno, pur
una comunità di sei frati sono stati una splendi- il tuo archivio", e lui pazientemente si dedicò a di essere accanto agli amici e alle persone più
da esperienza di vita comunitaria, forse la più questo lavoro. sofferenti... -
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in memoriaLA PATRIA DELL 'J"~jV 'ICIZIA ..
La resistenza tra gli altri o, addirittura, magari potenzialmente, rini, altro abitatore magnifico di quella che, in
La cosa che mi preme di più dire, parlando della ciellisticamente o opusdeisticamente, come l'uni- una delle sue pagine più memorabili, la lettera a
Resistenza, è questa: al di là di ogni legittima di- co, è molto meno credibile di quando appare co- Jaime Pintor, Balbo chiama col nome di patria:
scussione postuma, come quelle che si fanno at- me un asilo sicuro per chiunque, credente o me- l'amicizia. Erano i tempi, appunto, dell'appello di
tualmente su di essa, la parola chiave è "necessi- no, uno spazio di scondizionamento e di restitu- Vittorini per una nuova cultura e ricordo bene
tà". La Resistenza è una cosa che nelle nostre zione alla libertà, un porto accogliente, materno e quando Balbo venne da Torino recando con sé la
condizioni non si poteva non fare. Erano condi- fraterno, in cui gettare l'ancora per rigenerare le sua risposta, quella "Lettera di un cattolico" poi
zioni in definitiva obbligate, il che, almeno per proprie forze e da cui ripartire verso le scelte che rifusa nel Laboratorio dell'uomo, in cui si trova-
chi ha voglia e capacità di intendere, anziché smi- ognuno si sente o si trova storicamente chiamato vano già gran parte degli sviluppi futuri del suo
nuirne la grandezza la fa risaltare maggiormente. a fare, sotto la propria non delegabile o surrogabi- filosofare e della sua testimonianza. Un docu-
Che cosa vi può essere di più grande, di più stori- le responsabilità. Davide e io avevamo oltretutto mento per me insuperato, un esempio in atto di

, camente ed esistenzialmente pregnante, di una l'incarico di assistere, a Milano e in provincia, un dialogo autentico in un tempo in cui questa parola

necessità che assume la dimensione di una scelta? certo numero di famiglie di perseguitati politici o non era tanto di moda.
La cosa appare contraddittoria, ma ci sono dei
momenti in cui si danno di queste occasioni che
non si possono inventare. E quando sono inventa-
te, ed è successo nel corso di questi ultimi decen-
ni, lo si riconosce anche dal fatto che manca quel
fondo di pianto evocato in una delle più struggen-
ti e limpide poesie sulla Resistenza, quella di Ele-
na Bono, che dice: "Piccola Italia non avevi coro-
ne turrite né matronali gramaglie, eri una ragazza
scalza coi capelli sul viso e piangevi e sparavi"...
Ma prima ancora che della Resistenza bisogne-
rebbe parlare del famigerato 8 settembre, su cui si
è sempre, e anche attualmente, esercitata quella
che si potrebbe chiamare una passione nazionale:
l'autodenigrazione, il lamento, l'invettiva, oggi
più che mai di moda fino alla sazietà, su una no-
stra congenita irreparabile propensione allo sbra-
camento e allo sfacelo. Una passione celebrata da
presunti mattres à penser che sembrano di passag-
gio in Italia, abitatori di una specie di Atlantide
immaginaria che non fanno altro che portare ac-
qua al mulino del catastrofismo della destra. Una
passione cui non ho mai preso parte. Sono piutto-
sto portato, soprattutto per quel che riguarda em-
blematicamente 1'8 settembre, al contrario: al ri-
conoscimento, cioè, dell'infinita ricchezza di ri-
sorse e di capacità di riscatto del nostro popolo.
La mia memoria e anche la mia esperienza di vita
inclinano di più verso questa seconda interpreta-
zione. Per me e per il gruppo di amici, tra cui pa-
dre Davide Turoldo, col quale abbiamo dato vita di uomini alla macchia che il Comitato di Libera- Riandiamo alla lettera a Pintor sull'ateismo: "Di
in quei giorni a un foglio, L'uomo, che ebbe un zione Nazionale ci segnalava e per cui ci forniva i fronte agli stravolgimenti della religione senti-
suo posto e svolse un suo ruolo nella stampa clan- mezzi e non potrò mai dimenticare di quanto mentalizzata nella categoria sensibile del "sacro"
destina, 1'8 settembre è rimasto un punto di riferi- oscuro eroismo femminile fummo allora testimo- e scientizzata nel "numinoso", di fronte alle de-
mento carico di significati, un kair6s inteso in tut- ni. E anche quella era resistenza nel vero senso bolezze della religion du coeur, per non parlare
ta la possibile estensione e ricchezza di termine: della parola. Ebbene, da allora per noi, per me, dei fariseismi legalizzati, il pudore dell' ateismo
quel ritrovarsi innumerevole, molteplice, corale, non ci sarebbe più stato, né c'è ora che il proble- di buona volontà è qualcosa che chiede attento ri-
"di un popol disperso" e tradito, quel grandioso ma si ripropone, più nulla da spartire con altre spetto prima ancora che operante carità. Questo
momento di verità e di identificazione nella sven- concezioni egemoniche o ecclesiocentriche o ec- ateismo è la via naturale al vero Dio, perché in
tura, nell'umiltà, nel reciproco soccorso, nella clesiocratiche della presenza cristiana. Siamo sta- realtà non nega Dio, ma gli dei. In tal senso si
misericordia, ma anche nella speranza di una ri- ti tranquilli, e sono ancora tranquillo su questo, comprende il fondo umano della parola di San
nata, e per taluni nuova ed esaltante, volontà di anche se non è stata e non è una vita facile. Giovanni: Qui amat, novit Deum". Che grande
resistenza e di riscatto. E di fatto, poi, i lunghi 20 giovamento da Felice Balbo, se solo si fossero

..mesi che seguirono, mesi di piombo se mai ve ne II convento sognato presi la briga di studiarlo, avrebbero tratto tanti
furono o ve ne siano stati in seguito, furono effet- Allora, Davide e io sognavamo un convento che amici cristiani che si sono affannati, fino a stre-
tivamente resistenza e riscatto che, perla maggior svolgesse la funzione che più in generale pensa- marsi, intorno al nodo fede e scelta politica, fede
parte di noi, ~r quelli della mia generazione,gio- vamo fosse della Chiesa: sponda cui rifarsi e da e militanza nella sinistra.
vani come eravamo, impediti fino ad allora nel cui ripartire, spazio di scondizionamento, di liber- Quel giorno Cicino tirò fuori i suoi foglietti che
nostro maturare dalle strettoie del fascismo, fece- tà, di accoglienza in un mondo sempre più condi- più tardi sarebbe andato a consegnare di propria
ro a tal punto tutt'uno con la nostra "educazione zionato. Quello, d'altra parte, storicamente, erano mano a Vittorini, li pose sul tavolo, accanto al-
politica" e non soltanto politica, da lasciarci se- stati i nostri conventi e quello credo che siano de- l'agenda delle messe (eravamo in una sacrestia) e
gnati e giudicati per sempre. stinati a essere di nuovo. passammo insieme buona parte della mattinata a

discutere, per quanto questa parola si adatti poco
La Chiesa come asilo sicuro". L'atto di essere al tipo di conversazione che si instaurava quando
L'esperienza di quegli anni doveva insegnarci che Allora noi eravamo come uomini in stato di rige- era presente lui. II suo era un linguaggio che
la Chiesa, quando si pone come uno schieramento nerazione. Erano i tempi del Politecnico di Vitto- spiazzava, un discorso rivelatore e liberatore.
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Credo che abbiamo smesso troppo presto di la- tanto deve ubbidire anche lui al supremo pastore

sciarci rivelare e liberare da lui. Credo che sia la che è Dio stesso. La Chiesa non appartiene ai pre-

cultura cattolica che quella laica non fossero pre- ti, né ai vescovi e nemmeno al papa. Mi chiedete

parate all'incontro con Balbo. Lo saranno ora? E quando si può dire: "Obbedisco a Dio e non alla

se non ora quando? Pensiamo solo alla sua conce- Chiesa". Questa questione, che è stata fondamen-

zione dell'actus essendi, l'atto di essere, che ta- tale durante il Concilio, è stata animatamente di-

glierebbe i nodi del dibattito che c'è anche attual- battuta durante la prima Sessione, ma non ha avu-

mente, basta pensare a Severino e all'ultima sua to un esito compiuto. Siamo ancora lontani dalla

discussione con un teologo, Bruno Forte, sull'es- conclusione del discorso. Tuttavia, dopo un gran-

sere, il divenire, il nichilismo. L'actus essendi, de dibattito, all'inizio della Costituzione sulla

l'atto di essere, come se essere fosse un'attività. Chiesa, Lumen Gentium, è stata'posta in primo

Che intuizione straordinaria! piano la ~hiesa come Popolo di Dio, mentre nei

documenti preparatori della Curia veniva prima la

DI Davide... gerarchia,l'episcopato, e poi i fedeli. La Chiesa

Nel parlare di Davide, proprio per essergli stato allora è innanzitutto il popolo in unione con Dio,

vicino e accomunato da più lungo tempo, da quel tutto il resto viene dopo e il papa è citato dopo i

lontano giorno di settembre del 1929 in cui siamo vescovi, successori degli Apostoli, tutti allo stes-

apparsi l'uno all'altro in uno studentato dell'Ordi- so grado pastori. II papa, preposto ai vescovi, è in-

ne dei Servi di Santa Maria, ambedue un po' spae- dicato come principio e fondamento dell'unità

sati e ancora intrisi dei sapori e degli odori dell'in- della fede. Pertanto non è sbagliato sostenere che

fanzia che ci eravamo lasciati alle spalle, fino alla il papa dovrebbe svolgere una funzione di sussi-

sua morte avvenuta sotto i miei occhi, un pericolo diarietà. Nella Lumen Gentium, fin dalle prime ri-

per me potrebbe essere quello di tracciame un ri- ghe, è specificato che la Chiesa è strumento del-

tratto fatto a mia immagine. E' il caso di un tema l'intima unione di tutto il genere umano con Dio,

che si impone parlando del Davide, cioè del rap- in latino instrumentum intimae cum Deo unionis

porto fra libertà e fedeltà nei confronti della Chie- partenenza e libertà, o quel volto materno di Qio tutiusque generis humani unitatis; più avanti si de-

sa, un tema su cui, però, per averci tanto e più di riflesso nella Vergine, o quello stare accanto a lei finisce il Popolo di Dio come tutti coloro che cre-

tutti insistito, ho finito col restarne prigioniero, ai piedi delle infinite cr6èi (cito dalla costituzione dono in Cristo; tutto il resto, l'organizzazione del-

correndo oltretutto il rischio di fare apparire il mio dell'Ordine), o queI filonelaicale mai del tutto la Chiesa, segue. E' diffusa invece l'opinione che

dire e colui che ne è l'oggetto, Davide, come un sopito, nonostante i ripetuti e tuttora incombenti la Chiesa si identifichi con la gerarchia ecclesiasti-

pretesto per una ennesima apologia della Chiesa, tentativi di clericalizzazione o di omologazione in ca a cui i fedeli devono sottostare. E' sbagliato.

di cui non sento affatto il bisogno. Tanto meno in un tutto indistinto dei vari modelli di aggregazio- Come ho detto, si dovrebbe applicare anche alla

questo momento di rinnovata invasività della sua ne religiosa. Chiesa il principio di sussidiarietà, di cui da qual-

presenza, soprattutto per quel tanto di revansci- II pensiero va di nuovo a fra' Paolo Sarpi, alleato che tempo si parla tanto in politica, che è un con-

smo che essa comporta, in presenza dei crolli, dei dei miei Grigioni nella lotta della prima metà del cetto di derivazione cattolica. I vescovi sussidiari

disincanti e delle difficoltà altrui, che è l'aspetto '600, o al suo discepolo-collaboratore, continua- del popolo di cui sono pastori, il papa sussidiario

che mi lascia a dir poco più perplesso. Sarà anche tore, nonché biografo fra' Fulgenzio Nicanzio, la dei vescovi. E' un principio così caro alla gerar-

I la revanchede Dieu, come è stata chiamata, ma te- cui corrispondenza con lord Cavendish, segreta- chia ecclesiastica quando si parla di politica! Scri-

mo che un Dio che si presenta issato sugli scudi di rio di Thomas Hobbes; è giunta fino a noi dopo vetelo questo, ci tengo: bisogna applicare anche

una volontà di rivincita, di rivalsa, finirà presto col essere passata per le mani dello stesso Hobbes, alla Chiesa il principio della sus~idiarietà.

venire a noia. Non per niente negli ultimi tempi uno dei padri della modernìtà, quello dell'homo

Davide andava sempre più spesso, e con risentita hominilupus, a cui qualche bello spirito di sacre- La Corsia...

insistenza, ripetendo "quale Dio?". stia diede un seguito che suona così: "Homo ho- Quello che però ha caratterizzato noi, gli "organi-

Oso parlare di fedeltà alla Chiesa e non tanto di mini lupus, femina feminae lupior, clericus cleri- ci" della Corsia, Davide, me, Peppino Ricca, De-

I fede, perché la fede, abbandonata a se stessa, può co lupissimus". O ancora pensiamo alla prima de- siderio Gatti, Lucia Pigni, è che, pur consentendo

risultare a sua volta destabilizzante. Anche la legazione servita al Concilio di Trento, restia alla con tante espressioni del dissenso, mai siamo ve-

Chiesa, naturalmente, se abbandonata a se stessa, rottura col mondo protestante. nuti meno alla nostra appartenenza alla Chiesa,

nel senso di troppo occupata e piena di sé, è da te- Un genius che lo accomuna, nell'origine, alle più preti o laici che fossimo. Credo che ciò sia dipeso

mere. L'integrismo esce fuori, come un veleno di grandi fraterie coeve, le "fraternità democratiche" anche dall'Ordine al quale Davide e io appartene-

cui si siano rotte le urne, proprio dalla rottura di della prima metà del 1200, un genius in questo vamo. Gli ordini del Duecento hanno un'origine

questo equilibrio tra Chiesa e fede, di questa con- momento sottoposto a rischio: ne abbiamo parlato laica. San Francesco era un laico, non era un pre-

I nessione, di questa religio. In questo ancoraggio molto e ce ne siamo molto preoccupati negli ulti- te, tanto per dire. Gli ordini della prima metà del

risiede la chiave della libertà di cui Davide ha da- mi anni, Davide e io. Duecento -francescani, domenicani, carmelitani,

to prova anche nei confronti della Chiesa, libertà Voglio infine accennare anche a un altro tipo di serviti, ecc.- non erano all'origine organizzazioni

che rimane inspiegabile senza un riferimento congenialità con l'Ordine, che riguarda quella che di tipo clericale. Hanno subito un processo di cle-

stretto, per quanto non senza una sua storia acci- è stata chiamata la via pulchritudinis, la via della ricalizzazione, però fondamentalmente risentono

dentata e sofferta (si tratta appunto di una storia, bellezza. II nostro Ordine è ricco oltre che di ancora di quello che sono nati per essere, cioè lai-

non di uno status), alla sua fedeltà e viceversa. ascendenze artistiche, di voci poetiche, memore ci, per conservare una dimensione laica. Per es-

L'una rimanda all'altra e lascio a chi voglia giudi- in questo della sua filiazione dai laudesi dugente- sersi rifiutato di intervenire in una campagna elet-

care cosa si debba pensare di una fedeltà che inal- schi, parenti prossimi della prima letteratura ita- torale negli anni Ottanta, al nostro Ordine fu leva-

beri il suo stendardo sulle rovine e sulla repres- liana. E' un Ordine che canta, poesia religiosa e, ta la tutela del Santuario della Madonna e affidato

sione della libertà altrui. come no, poesia amorosa. Ma non era così al tem- ai Guanelliani fino all'anno scorso ed ora a dei

Di un tale equilibrio tra libertà e fedeltà Davide, po delle origini, quando l'una e l'altra fiorivano secolari della diocesi; il Convento dei Serviti s'è

buon epigono in questo di tanti grandi spiriti del dalle stesse penne o dalle stesse cetre? In seguito, ridotto alla mia persona. Beh, ricordiamo il servi-

passato, è stato un esempio in questi nostri tempi, ma non sto qui a indagame le ragioni, questo feli- ta Paolo Sarpi che difese con successo la Repub-

tanto più meritevole se si considera quale lotta ha ce connubio si è tramutato in divorzio: noi siamo blica di Venezia dalle pretese temporalistiche di

dovuto sostenere contro la sua stessa natura, por- figli di una tradizione, ma anche di una cesura Paolo V e fu pugnalato da sicari nei quali ravvisò

tata agli eccessi e alle estremizzazioni, contro il della stessa. lo stilum ('stile-stilo') romanae Curiae.

potenziale integrista che covava dentro di lui.
Pastore di un gregge che non gli appartiene... Brani tral/i dalle i~erviste "Il~ro~delgregge" In. 122

L " f t . t ' d ti h " I b.. d . h . 1 è .1 deI2004),a cura di Stefano Ma}nonl e Francesco Papafa-
e ra erm a emocra c e ntanto Isogna sempre ncor arsI c e I papa I va, e "LA corsia dei servi" In. 45 del 1995), a cura di

Quel mirabile equilibrio e giusta tensione fra ap- pastore di un gregge che non gli appartiene e per- Gianni Saporel/i.
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